2010年南非世界杯上，朝鲜男足时隔44年重返世界杯舞台，成为当届赛事最引人注目的“神秘之师”。这支来自东亚的球队，在预选赛中爆冷击败强敌晋级，却在正赛阶段经历大起大落，留下无数争议与传奇。

一、预选赛奇迹：从“陪跑”到黑马

朝鲜队在亚洲区预选赛中与韩国、伊朗、沙特同组，最初被视作“鱼腩”。然而他们凭借顽强的防守反击，主场1-0击败沙特、客场1-1逼平韩国，最终以小组第二晋级。前锋郑大世的眼泪成为经典画面——这位出生在日本、效力于J联赛的球员，赛前高唱朝鲜国歌时泣不成声。

二、世界杯正赛：荣耀与惨案并存

小组赛首战巴西，朝鲜队出人意料地以1-2小负，甚至由志尹南打入一球，赢得全球媒体称赞。但次战0-7惨败葡萄牙，创下当届最大分差。最后一场0-3不敌科特迪瓦，三战积0分黯然出局。赛后，朝鲜队拒绝所有采访，更引发西方媒体对球员“回国后受罚”的猜测（后被证实为谣言）。

三、争议与真相

世界杯期间，西方记者炒作“朝鲜球员输球后会被送进煤矿”的传闻。但实际调查显示，朝鲜队回国后受到表彰，主帅金正勋继续留任。国际足联官员曾公开驳斥谣言：“这是对朝鲜足球的不尊重。”而郑大世等球员后来仍活跃于海外联赛。

“我们不为政治踢球，只为国家荣誉而战。”——朝鲜队队长洪映早的赛后表态

四、遗产与反思

尽管成绩不佳，朝鲜队2010年的表现打破了外界对封闭国家足球的刻板印象。他们的纪律性、团队精神甚至技术特点（尤其是快速反击）获得专业认可。这场征程也提醒世界：足球不应被过度政治化，赛场上的拼搏才值得尊重。

如今回看，2010年朝鲜世界杯之旅仍是中国足球圈热议的话题——同为东亚球队，朝鲜用极有限的资源创造了奇迹，而中国男足仍在等待下一个世界杯梦想。